Kronkelcurven: Over de noodzaak van praten over kanker

Door: Anita Kaemingk

‘Wat was dat een duidelijk verhaal van je’, zegt de UWV-arts na afloop van het
symposium Kanker & Arbeid. Verrast blaas ik op het hete frituurhapje dat ik net in mijn

mond wil stoppen. Mijn hoofd loopt nog over van alles wat ik niet verteld heb.

‘Die grafiekjes’, vervolgt hij enthousiast, ‘erg inzichtelijk hoor, daar heb ik veel van

geleerd.’

Het symposiumprogramma is ijzersterk met professionals die dagelijks met
kankerpatiénten te maken hebben: bedrijfsartsen, revalidatieartsen,
arbeidspsychologen, re-integratie-coaches, verzekeringsartsen. Daarnaast is er ruimte
voor twee verschillende werkgevers die vertellen over hun ervaringen met zieke
werknemers. Als ‘ervaringsdeskundige met een verhaal’ sta ik als laatste
geprogrammeerd, met de taak om alle mooie theorieén, richtlijnen en wetgeving in een

praktisch verhaal te gieten, mijn verhaal.

Dat blijkt iets ingewikkelder dan gedacht. Hoe doe je dat: een diapresentatie houden
over je eigen lijden? Praten over je ziekte is sowieso geen lolletje, voor veel mensen
zelfs net zo onmogelijk als de 100 meter in 10 seconden afleggen. De redenen zijn
divers. Bang om door emoties overmand te worden, de wens om te negeren dan wel
te ontkennen, schaamte over het eigen falen, of Gberhaupt niet goed zijn in het

verwoorden van de eigen zielenroerselen (schijnt vooral een mannendingetje te zijn).

Als het in het gewone leven al lastig is, hoe ingewikkeld is het dan niet op de
werkvloer, waar je privé en zakelijk toch enigszins probeert te scheiden. Bijvoorbeeld,

je staat bij de koffieautomaat en je niet-favoriete collega vraagt: ‘Lang niet gezien, hoe



is het?’ Overdrijf ik als ik zeg dat er geregeld ‘Ik wil het er niet over hebben’ gesnauwd

wordt tijdens kankerophetwerkmomenten?

Tijdens een lunch in het Toon Hermans Huis zegt L: ‘Ik moest meteen weer aan de
slag.’ De tranen springen haar in de ogen. Ze vertelt dat haar leidinggevende bij de
school waar ze werkt nog wel gevraagd had hoe het ging, maar vooral wilde weten
wanneer ze weer zou beginnen. In het onderwijs blijkt geen ruimte voor rustige
opbouw na een ernstige ziekte. L kon de druk zo snel niet aan en zit nu weer thuis.
‘Begreep je baas wel wat er aan de hand was?’, vraag ik. ‘Nou ja, weet je,” antwoordt
ze, ‘ik kon nooit echt goed met haar overweg. Dan vind ik het wel moeilijk om het er

met haar over te hebben.’

Er niet over praten mag dan veruit de gemakkelijkste weg zijn, het is zeker niet de
beste weg. Want hoe moet je omgeving dan snappen hoe het met je gaat? Hoe
moeten je baas en je collega’s dan weten wat je kunt en vooral niet kunt? De verhalen
over tragische toestanden op het werk zijn legio, en in mijn ogen vooral het gevolg van

een communicatietekort.

Dat de zieke medewerker hierin zelf een grote verantwoordelijkheid heeft, wordt al te
gemakkelijk over het hoofd gezien. Door iedereen! Kanker hebben, zo wordt vrij
algemeen gedacht, is al erg genoeg, zo iemand moet je niet lastigvallen met de

onwetendheid, onzekerheid of oprechte zorgen en angsten van een ander.

Dit is een misvatting. De zieke is namelijk de enige die verlichting kan brengen bij alle
partijen, ook bij zichzelf, door simpelweg te vertellen hoe het gaat. Niettemin kan de
omgeving hierbij prettig behulpzaam zijn door belangstelling te tonen en te luisteren.

Er valt dus wel wat te vertellen aan dit publiek van leidinggevenden, HR-
functionarissen en re-integratie-coaches. Ik verzamel al mijn moed en probeer mijn
verhaal zo inzichtelijk mogelijk te maken. Ik vertel dat de afgelopen jaren in ieder geval

twee belangrijke inzichten hebben opgeleverd:
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1. Het is niet aan mijn neus te zien hoe ziek ik ben en wat ik wel of niet kan.
2. Kanker is geen lineair verhaal, geen rechte lijn die maar één kant op gaat.

Ik vertel dat ik baanloos en baasloos ben vanwege de slechte prognose drie jaar
geleden. Stadium vier, agressieve kankercellen — infaust heet dat in UWV-jargon. Ik
ging razendsnel achteruit in het begin, maar palliatieve hormoontherapie kon de
aftakeling enigszins temperen. Lange tijd kon ik weinig aan, geen druk, geen
afspraken, geen inspanning. Maar soms ging het ook wat beter en dan wenste ik mij
een baas die me wat klusjes liet doen, zomaar voor een paar uur in de week. Soms
ging het zelfs zo goed dat ik wel een paar halve dagen kon werken. ‘Waarom zou je

dat willen?’, kreeg ik dan weleens te horen.

Als je dood gaat is werken wellicht niet het belangrijkste, maar ik vind het nogal fijn.
Werken geeft afleiding en het is prettig om collega’s te hebben. Het gevoel van
maatschappelijke relevantie geeft energie, net zoals iets doen waar je goed in bent. En
werken betekent ook ontwikkeling — hoe fijn is dat wanneer aftakeling je dagelijkse

norm is?

Ik laat grafiekjes zien waarin kronkellijnen elkaar kruisen. De curven weerspiegelen
mijn belastbaarheid tijdens verschillende periodes: na de diagnose, onder
hormoontherapie, na de buikoperatie. Om het overzichtelijk te houden, beperk ik me
tot drie soorten belastbaarheid: mentale, fysieke en cognitieve. Deze lijnen lopen soms
samen op, maar vaker nog liggen ze uit elkaar. Hier en daar moet een foto van mij

illustreren dat een dieptepunt in een curve niet synchroon loopt met er slecht uitzien.

De moeite die het me kost om geconcentreerd de rode draad van mijn verhaal vast te
houden is nieuw voor me. Chemo-effect, denk ik onmiddellijk. Maar blijkbaar maken de
grafieken veel goed. ‘Onh’, klinkt het soms verrast uit de zaal. Vooral het aparte patroon

met hoge pieken en diepe dalen tijdens de chemotherapie lijkt te verrassen. Ook



opvallend is de mentale dip, zeg maar somberheid, zo’n zes maanden na de laatste
behandeling, precies de periode waarin veel kankerpatiénten weer aan het werk gaan

of zijn. Ik heb het van meer lotgenoten gehoord.
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‘Je zult wel kapot zijn’, zegt een vrouw na afloop. Ze pakt een bitterbal van de schaal
en glimlacht bemoedigend naar me. Ik knik, dat klopt aardig. Ik vertel dat ik deze
middag bewust inzet als onderdeel van mijn eigen re-integratietraject. Een sprong in
het diepe, want ik kan nog niet zoveel. ‘Maar als het goed uitpakt,” zeg ik enthousiast,
‘verwacht ik dat al mijn curven direct boven de horizontale lijn uitkomen.” We lachen
wat om deze simplificatie. Of ik nog een tip heb voor haar als leidinggevende. ‘Vragen

stellen en luisteren’, zeg ik. ‘Kanker is geen lineair verhaal, maar re-integratie ook niet.’
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